桥上清理垃圾。老丁头是这一带公共区的仓库管理员。

　　仓库管理员，又名看管自动清理机器人仓库的管理员，是公共区除了区域管理员之外的唯一职业，堪称公共区居民中的珍稀动物。

　　仓库管理员的分量说小不小，说大不大。往小了说，就是个清洁工头子，还是个在功能性上比不过麾下的任何一台自动清理机器人的清洁工头子。往大了说，却是个能凭一职之力决定劳动法底薪的大腕。

　　老丁头是经历过末日时代的人。末日时代他也是个清洁工，有力气的人扛着武器在外面打丧尸，他那时也年龄不小了，就在后方干干杂活，扫扫基地，算是个对社会有用的人。

　　可到了后末日时代的现在，他已经成了被时间风化得灰不溜秋的老古董。在大多数公共区居民待在狭窄安全的住所，沉浸在《虚拟启示录》的幸福中时，他会花几乎一整个白天待在大街上，顺着可供居民通行路线一直向前，向前。

　　就比如这时，他见着天桥成堆的污染物，就人往那一杵，机器往前一推，硬是把电磁力的清洁机器搞成了人力发动。他大字不识一个，思维方式却像钉子一样顽固。搁往日，他这跨时代的行径和不识好歹的钉子户简直天生一对，生孩子都不用纠结随父姓还是随母姓，读作“钉子”就得了。

　　老丁头强硬地用手制着自动清理器的扶手，在漫长的天桥上走走停停，清理了几个小时的垃圾。直到天边渐显黄昏之色，他才有了归意。

　　他停了下来，笨重的过滤面罩将他本就松弛下垂的皮肤使劲往下拽，他隔着手套揩了把面罩上不知几次变得灰蒙蒙的视镜，回头检查了一眼近一日的成果，这才双手推着自动清理器的铁皮，往家的方向走。

　　老丁头的年纪很大了，步伐却很矫健。他走了很久的路，走得腰酸背痛，终于在废墟一般的黑色大地上看见了熟悉的白色建筑群。他瞄准了一座低矮的平顶建筑的一处，那里不大，却是他用仓库管理员这个职位换来的住宿报酬。

　　建筑的附近的空气寂静且荒芜，衬得整栋建筑都像是末日时代被人类抛弃的失落之地。老丁头叹了一口气，将自动清理器推进楼道，关了开关。手下冰冷的铁皮被他的手心贴了一路，熨上了人的温度。

　　“这下就连这老铁块都比人的心肝子热喽。”老丁头闷闷地嘀咕了一句，这才松开手，顺着楼道向上走。

　　他走到一扇门前，由着门前的扫描仪扫过他的全身，然后打开房门走进去。他的家比普通居民要大一倍，能放得下两张床，两张桌子，两个高瘦的柜子。

　　这是他在请示之后打通了两个相邻居室之间的墙的结果。他的老伴在末日的时候先走了，他和他老来才有的儿子丁平健住在一起。

　　老丁头走

　　请收藏：https://m.qu64.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）